A - Ai, como é duro viver
nos Estados do Nordeste
quando o nosso Pai Celeste
nao manda a nuvem chover.
E bem triste a gente ver
findar o més de janeiro
depois findar fevereiro

e marco também passar,
sem o inverno comegcar

no Nordeste brasileiro.

B — Berra o gado impaciente
reclamando o verde pasto,
desfigurado e arrasto,

com o olhar de penitente;

o fazendeiro, descrente,

um jeito ndo pode dar,

o sol ardente a queimar

e o vento forte soprando,

a gente fica pensando

que o mundo vai se acabar.

C — Caminhando pelo espaco,
como os trapos de um lengol,
pras bandas do por do sol,
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as nuvens vao em fracasso:
aqui e ali um pedaco
vagando... sempre vagando,
quem estiver reparando

faz logo a comparacao

de umas pastas de algodao
que o vento vai carregando.

D — De manh3, bem de manh3,
vem da montanha um agouro
de gargalhada e de choro

da feia e triste caua:

um bando de ribanca

pelo espacgo a se perder,

pra de fome ndao morrer,

vai atras de outro lugar,

e ali so ha de voltar,

um dia, quando chover.

E — Em tudo se vé mudanga
guem repara V€ até

gue o camaledo que é

verde da cor da esperanca,
com o flagelo que avanga,
muda logo de feicdo.

O verde camaleao

perde a sua cor bonita
fica de forma esquisita
que causa admiragdo.

F — Foge o prazer da floresta

o bonito sabia,

quando flagelo ndo ha
cantando se manifesta.

Durante o inverno faz festa
gorjeando por esporte,

mas nao chovendo é sem sorte,
fica sem graca e calado

0 cantor mais afamado

dos passarinhos do norte.

G — Geme de dor, se aquebranta
e dali desaparece,

0 sabia so parece

que com a seca se encanta.

Se outro passaro canta,

o coitado nao responde;

ele vai ndo sei pra onde,

pois quando o inverno nao vem
com o desgosto que tem



0 pobrezinho se esconde.

H — Horroroso, feio e mau
de |4 de dentro das grotas,
manda suas feias notas

o tristonho bacurau.

Canta o Jodo corta-pau

0 seu poema funério,

€ muito triste o mistério
de uma seca no sertao;

a gente tem impressao

que o mundo é um cemitério.

I — Ilusao, prazer, amor,
a gente sente fugir,

tudo parece carpir
tristeza, saudade e dor.
Nas horas de mais calor,
se escuta pra todo lado
o toque desafinado

da gaita da seriema
acompanhando o cinema
no Nordeste flagelado.

J — Ja falei sobre a desgraca
dos animais do Nordeste;
com a seca vem a peste

e a vida fica sem graca.

Quanto mais dia se passa
mais a dor se multiplica;
a mata que ja foi rica,

de tristeza geme e chora.
Preciso dizer agora

0 povo como é que fica.

L — Lamento desconsolado
o coitado camponés
porque tanto esforco fez,
mas ndo lucrou seu rogado.
Num banco velho, sentado,
olhando o filho inocente

e a mulher bem paciente,
cozinha la no fogao

o derradeiro feijdo

que ele guardou pra semente.

M — Minha boa companheira,
diz ele, vamos embora,

e depressa, sem demora
vende a sua cartucheira.
Vende a faca, a rogadeira,
machado, foice e facdo;
vende a pobre habitagdo,
galinha, cabra e suino

e viajam sem destino

em cima de um caminhado.

N — Naquele duro transporte
sai aquela pobre gente,
aglientando paciente

o rigor da triste sorte.
Levando a saudade forte

de seu povo e seu lugar,
sem um nem outro falar,

vao pensando em sua vida,
deixando a terra querida,
para nunca mais voltar.

O — Outro tem opinido

de deixar mae, deixar pai,
porém para o Sul ndo vai,
procura outra direcao.

Vai bater no Maranhao
onde nunca falta inverno;
outro com grande consterno
deixa o casebre e a mobilia
e leva a sua familia

pra construcdo do governo.

P - Porém la na construcao,
0 seu viver é grosseiro
trabalhando o dia inteiro
de picareta na mao.

Pra sua manutencao
chegando dia marcado



em vez do seu ordenado
dentro da reparticao,
recebe triste racao,
farinha e feijdo furado.

Q — Quem quer ver o sofrimento,
quando ha seca no sertao,
procura uma construcao

e entra no fornecimento.

Pois, dentro dele o alimento

que o pobre tem a comer,

a barriga pode encher,

porém falta a substancia,

e com esta circunstancia,

comega 0 povo a morrer.

R — Raquitica, palida e doente
fica a pobre criatura

e a boca da sepultura

vai engolindo o inocente.

Meu Jesus! Meu Pai Clemente,
gue da humanidade é dono,
desca de seu alto trono,

da sua corte celeste

e venha ver seu Nordeste
como ele esta no abandono.

S — Sofre o casado e o solteiro

sofre o velho, sofre 0 mogo,
nao tem janta, nem almocgo,
nao tem roupa nem dinheiro.
Também sofre o fazendeiro
que de rico perde o nome,

o desgosto lhe consome,
vendo o urubu esfomeado,
puxando a pele do gado

que morreu de sede e fome.

T — Tudo sofre e nao resiste
este fardo tdo pesado,

no Nordeste flagelado

em tudo a tristeza existe.
Mas a tristeza mais triste
que faz tudo entristecer,

€ a mae chorosa, a gemer,
lagrimas dos olhos correndo,
vendo seu filho dizendo:
mamae, eu quero morrer!

U — Um é ver, outro é contar
quem for reparar de perto
aquele mundo deserto,

da vontade de chorar.

Ali s6 fica a teimar

0 juazeiro copado,

o resto é tudo pelado

da chapada ao tabuleiro

onde o famoso vaqueiro
cantava tangendo o gado.

V — Vivendo em grande maltrato,
a abelha zumbindo voa,

sem direcdo, sempre a toa,

por causa do desacato.

A procura de um regato,

de um jardim ou de um pomar
sem um momento parar,
vagando constantemente,

sem encontrar, a inocente,

uma flor para pousar.

X — Xexéu, passaro que mora
na grande arvore copada,
vendo a floresta arrasada,
bate as asas, vai embora.
Somente o saguim demora,
pulando a fazer careta;

na mata tingida e preta,

tudo ¢ aflicao e pranto;

s6 por milagre de um santo,
se encontra uma borboleta.

Z — Zangado contra o sertdo
dardeja o sol inclemente,
cada dia mais ardente



tostando a face do chao. do Nordeste flagelado. aprovada relacdo.

E, mostrando compaixao Tudo é tristeza e amargura,
14 do infinito estrelado, indigéncia e desventura.
pura, limpa, sem pecado Posso dizer que cantei — Veja, leitor, quanto é dura
de noite a lua derrama aquilo que observei; a seca no meu sertdo.

um banho de luz no drama tenho certeza que dei



Meu Deus, meu Deus. . .

Setembro passou
Outubro e Novembro
Ja tamo em Dezembro

Meu Deus, que é de nds,

Meu Deus, meu Deus
Assim fala o pobre
Do seco Nordeste
Com medo da peste
Da fome feroz

Ai, ai, ai, ai

A treze do més

Ele fez experiéncia
Perdeu sua crenca
Nas pedras de sal,
Meu Deus, meu Deus
Mas noutra esperanca
Com gosto se agarra
Pensando na barra
Do alegre Natal

Ai, ai, ai, ai
Rompeu-se o Natal
Porém barra nao veio
O sol bem vermeio
Nasceu muito além
Meu Deus, meu Deus
Na copa da mata
Buzina a cigarra
Ninguém vé a barra
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Pois a barra nao tem
Ai, ai, ai, ai

Sem chuva na terra
Descamba Janeiro,
Depois fevereiro

E o mesmo verao
Meu Deus, meu Deus
Entonce o nortista
Pensando consigo
Diz: "isso é castigo
nao chove mais nao"
Ai, ai, ai, ai

Apela pra Marco

Que é o més preferido
Do santo querido
Senhor Sao José

Meu Deus, meu Deus
Mas nada de chuva
Ta tudo sem jeito
Lhe foge do peito

O resto da fé

Ai, ai, ai, ai

Agora pensando

Ele segue outra tria
Chamando a famia
Comeca a dizer

Meu Deus, meu Deus
Eu vendo meu burro
Meu jegue e o cavalo
No6s vamos a Sao Paulo

Viver ou morrer

Ai, ai, ai, ai

No6s vamos a Sao Paulo
Que a coisa ta feia
Por terras alheia

NoOs vamos vagar

Meu Deus, meu Deus
Se 0 nosso destino

Nao for tao mesquinho

Ca e pro mesmo cantinho

Nos torna a voltar
Ai, ai, ai, ai

E vende seu burro
Jumento e o cavalo
Inté mesmo o galo
Venderam também
Meu Deus, meu Deus
Pois logo aparece
Feliz fazendeiro

Por pouco dinheiro
Lhe compra o que tem
Ai, ai, ai, ai

Em um caminhao
Ele joga a famia
Chegou o triste dia
Ja vai viajar

Meu Deus, meu Deus
A seca terrivel

Que tudo devora
Lhe bota pra fora



Da terra nata

Ai, ai, ai, ai

O carro ja corre

No topo da serra
Oiando pra terra
Seu berco, seu lar
Meu Deus, meu Deus
Aquele nortista
Partido de pena

De longe acena
Adeus meu lugar

Ai, ai, ai, ai

No dia seguinte

Ja tudo enfadado

E o carro embalado
Veloz a correr

Meu Deus, meu Deus
Tao triste, coitado
Falando saudoso

Seu filho choroso
Exclama a dizer

Ai, ai, ai, ai

De pena e saudade
Papai sei que morro
Meu pobre cachorro
Quem da de comer?
Meu Deus, meu Deus
Ja outro pergunta
Maezinha, e meu gato?
Com fome, sem trato
Mimi vai morrer

Ai, ai, ai, ai

E a linda pequena
Tremendo de medo
"Mamae, meus brinquedo

Meu pé de fulo?”
Meu Deus, meu Deus
Meu pé de roseira
Coitado, ele seca

E minha boneca
Também la ficou

Ai, ai, ai, ai

E assim vao deixando
Com choro e gemido
Do berco querido
Céu lindo azul

Meu Deus, meu Deus
O pai, pesaroso

Nos filho pensando
E o carro rodando
Na estrada do Sul
Ai, ai, ai, ai
Chegaram em Sao Paulo
Sem cobre quebrado
E o pobre acanhado
Procura um patrao
Meu Deus, meu Deus
SO vé cara estranha
De estranha gente
Tudo é diferente

Do caro torrao

Ai, ai, ai, ai

Trabaia dois ano,
Trés ano e mais ano
E sempre nos prano
De um dia vortar
Meu Deus, meu Deus
Mas nunca ele pode
So vive devendo

E assim vai sofrendo

E sofrer sem parar
Ai, ai, ai, ai

Se arguma noticia
Das banda do norte
Tem ele por sorte

O gosto de ouvir
Meu Deus, meu Deus
Lhe bate no peito
Saudade lhe molho
E as agua nos o6io
Comeca a cair

Ai, ai, ai, ai

Do mundo afastado
Ali vive preso
Sofrendo desprezo
Devendo ao patrao
Meu Deus, meu Deus
O tempo rolando
Vai dia e vem dia

E aquela famia

Nao vorta mais nao
Ai, ai, ai, ai
Distante da terra
Tao seca mas boa
Exposto a garoa
A'lama e o pat

Meu Deus, meu Deus
Faz pena o nortista
Tao forte, tao bravo
Viver como escravo
No Norte e no Sul
Ai, ai, ai, ai



O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR
QUEM E E A QUE VAI

— O meu nome é Severino,
como nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram entdao de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que foi 0 mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entdo dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino

da Maria do Zacarias,

|a da serra da Costela,
limites da Paraiba.

Mas isso ainda diz pouco:

Morte e vida severina

(Auto de Natal Pernambucano)

se a0 menos mais cinco havia
com nome de Severino

filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,

ja finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

gue a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doencga

€ gque a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).

Joao Cabral de Melo Neto

Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum rogado da cinza.

Mas, para que me conhegam
melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a historia de minha vida,
passo a ser 0 Severino

que em vossa presenga emigra.

ENCONTRA DOIS HOMENS
CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA
REDE, AOS GRITOS DE "O IRMAOS DAS
ALMAS! IRMAOS DAS ALMAS! NAO FUI
EU QUE MATEI NAO!"

— A quem estais carregando,
irmaos das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.

— A um defunto de nada,
irmao das almas,



gue ha muitas horas viaja

a sua morada.

— E sabeis quem era ele,
irmdos das almas,

sabeis como ele se chama

ou se chamava?

— Severino Lavrador,

irmdo das almas,

Severino Lavrador,

mas ja nao lavra.

— E de onde que o estais trazendo,
irmaos das almas,

onde foi que comegou

vossa jornada?

— Onde a Caatinga é mais seca,
irmdo das almas,

onde uma terra que ndo da
nem planta brava.

— E foi morrida essa morte,
irmdos das almas,

essa foi morte morrida

ou foi matada?

— Até que ndo foi morrida,
irmao das almas,

esta foi morte matada,

numa emboscada.

— E o0 que guardava a emboscada,
irmdo das almas,

e com que foi que o mataram,
com faca ou bala?

— Este foi morto de bala,
irmao das almas,

mais garantido é de bala,

mais longe vara.

— E quem foi que o emboscou,

irmaos das almas,

quem contra ele soltou

essa ave-bala?

— Ali é dificil dizer,

irmao das almas,

sempre ha uma bala voando
desocupada.

— E 0 que havia ele feito,
irmaos das almas,

e 0 que havia ele feito

contra a tal passara?

— Ter um hectares de terra,
irmao das almas,

de pedra e areia lavada

que cultivava.

— Mas que rogas que ele tinha,
irmaos das almas,

que podia ele plantar

na pedra avara?

— Nos magros labios de areia,
irmao das almas,

os intervalos das pedras,
plantava palha.

— E era grande sua lavoura,
irmaos das almas,

lavoura de muitas covas,

tao cobicada?

— Tinha somente dez quadros,
irmao das almas,

todas nos ombros da serra,
nenhuma varzea.

— Mas entao por que o mataram,
irmaos das almas,

mas entao por que o mataram
com espingarda?

— Queria mais espalhar-se,
irmao das almas,

queria voar mais livre

essa ave-bala.

— E agora o que passara,
irmaos das almas,

0 que é que acontecera
contra a espingarda?

— Mais campo tem para soltar,
irmdo das almas,

tem mais onde fazer voar

as filhas-bala.

— E onde o levais a enterrar,
irmaos das almas,

com a semente de chumbo
que tem guardada?

— Ao cemitério de Torres,
irmdo das almas,

que hoje se diz Toritama,

de madrugada.

— E poderei ajudar,

irmdos das almas?

vou passar por Toritama,

€ minha estrada.

— Bem que podera ajudar,
irmdo das almas,

€ irmdo das almas quem ouve
nossa chamada.

— E um de nds pode voltar,
irmao das almas,

pode voltar daqui mesmo
para sua casa.

— Vou eu, que a viagem é longa,
irmaos das almas,

€ muito longa a viagem



e a serra é alta.

— Mais sorte tem o defunto,
irmdos das almas,

pois ja ndo fara na volta

a caminhada.

— Toritama nao cai longe,
irmao das almas,

seremos no campo santo

de madrugada.

— Partamos enquanto é noite,
irmdo das almas,

que é o melhor lengol dos mortos
noite fechada.

O RETIRANTE TEM MEDO DE SE
EXTRAVIAR PORQUE SEU GUIA, O RIO
CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERAO

— Antes de sair de casa
aprendi a ladainha

das vilas que vou passar

na minha longa descida.

Sei que had muitas vilas grandes,
cidades que elas sao ditas;

sei que ha simples arruados,
sei que ha vilas pequeninas,
todas formando um rosario
cujas contas fossem vilas,
todas formando um rosario

de que a estrada fosse a linha.
Devo rezar tal rosario

até o mar onde termina,
saltando de conta em conta,
passando de vila em vila.

Vejo agora: ndo é facil

seguir essa ladainha;

entre uma conta e outra conta,
entre uma a outra ave-maria,
ha certas paragens brancas,
de planta e bicho vazias,
vazias até de donos,

e onde o pé se descaminha.
Nao desejo emaranhar

o fio de minha linha

nem que se enrede no pélo
hirsuto desta caatinga.
Pensei que seguindo o rio

eu jamais me perderia:

ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.

Mas como segui-lo agora
que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,

como os rios |a de cima,

é tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

e no verao também corta,

com pernas que ndao caminham.

Tenho de saber agora

qual a verdadeira via

entre essas que escancaradas
frente a mim se multiplicam.
Mas ndo vejo almas aqui,
nem almas mortas nem vivas;
ougo somente a distancia

0 que parece cantoria.

Sera novena de santo,

sera algum més-de-Maria;
guem sabe até se uma festa
ou uma danga nao seria?

NA CASA A QUE O RETIRANTE CHEGA
ESTAO CANTANDO EXCELENCIAS PARA
UM DEFUNTO, ENQUANTO UM HOMEM,
DO LADO DE FORA,VAI PARODIANDO
AS PALAVRAS DOS CANTADORES

— Finado Severino, quando passares
em Jorddo e o demédnios te atalharem
perguntando o que é que levas...

— Dize que levas cera, capuz e corddo
mais a Virgem da Conceicao.

— Finado Severino, etc. ...

— Dize que levas somente coisas de
nao: fome, sede, privacao.

— Finado Severino, etc. ...

— Dize que coisas de nao, ocas, leves:
como o caixao, que ainda deves.

— Uma exceléncia dizendo que a hora é
hora.

— Ajunta os carregadores que o corpo
qguer ir embora.

— Duas exceléncias...

— ... dizendo é a hora da plantacao.
— Ajunta os carregadores...

— ... que a terra vai colher a mao.

CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE
PENSA INTERROMPE-LA POR UNS
INSTANTES E PROCURAR TRABALHO
ALI ONDE SE ENCONTRA.

— Desde que estou retirando
s6 a morte vejo ativa,
s6 a morte deparei



e as vezes até festiva;

s6 a morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
e 0 pouco que nao foi morte
foi de vida severina

(aquela vida que é menos
vivida que defendida,

e é ainda mais severina
para o homem que retira).
Penso agora: mas porque
parar aqui eu nao podia

e como o Capibaribe
interromper minha linha?
ao menos até que as aguas
de uma préxima invernia
me levem direto ao mar

ao refazer sua rotina?

Na verdade, por uns tempos,
parar aqui eu bem podia

e retomar a viagem

quando vencesse a fadiga.
Ou sera que aqui cortando
agora minha descida

ja ndo poderei seguir

nunca mais em minha vida?
(serd que a agua destes pogos
é toda aqui consumida
pelas rogas, pelos bichos,
pelo sol com suas linguas?
sera que quando chegar

o rio da nova invernia

um resto de dgua no antigo
sobrara nos pocos ainda?)
Mas isso depois verei:
tempo ha para que decida;

primeiro é preciso achar
um trabalho de que viva.
Vejo uma mulher na janela,
ali, que se ndo é rica,
parece remediada

ou dona de sua vida:

vou saber se de trabalho
poderd me dar noticia.

DIRIGE-SE A MULHER NA JANELA QUE
DEPOIS DESCOBRE TRATAR-SE DE
QUEM SE SABERA

— Muito bom dia, senhora,
que nessa janela estd;

sabe dizer se é possivel
algum trabalho encontrar?

— Trabalho aqui nunca falta
a quem sabe trabalhar;

0 que fazia o compadre

na sua terra de 13?

— Pois fui sempre lavrador,
lavrador de terra ma;

nao ha espécie de terra

gue eu nao possa cultivar.

— Isso aqui de nada adianta,
pouco existe o que lavrar;
mas diga-me, retirante,

que mais fazia por 13?

— Também |a na minha terra
de terra mesmo pouco h3;
mas até a calva da pedra
sinto-me capaz de arar.

— Também de pouco adianta,
nem pedra ha aqui que amassar;

diga-me ainda, compadre,
gue mais fazia por 1a?

— Conheco todas as rogas
que nesta cha podem dar:
o algodao, a mamona,

a pita, o milho, o caroa.
— Esses rogados o banco
ja ndo quer financiar;

mas diga-me, retirante,

0 que mais fazia 13?

— Melhor do que eu ninguém
sei combater, quica,

tanta planta de rapina
que tenho visto por ca.

— Essas plantas de rapina
sdo tudo o que a terra da;
diga-me ainda, compadre;
que mais fazia por 13?

— Tirei mandioca de chas
que o vento vive a esfolar
e de outras escalavradas
pela seca faca solar.

— Isto aqui ndo é Vitéria
nem é Gléria do Goita;

e além da terra, me diga,
que mais sabe trabalhar?
— Sei também tratar de gado,
entre urtigas pastorear:
gado de comer do chao
ou de comer ramas no ar.
— Aqui ndo é Surubim
nem Limoeiro, oxala!

mas diga-me, retirante,
que mais fazia por 13?

— Em qualquer das cinco tachas



de um bangué sei cozinhar;
sei cuidar de uma moenda,
de uma casa de purgar.

— Com a vinda das usinas
ha poucos engenhos ja;
nada mais o retirante
aprendeu a fazer 1a?

— Ali ninguém aprendeu
outro oficio, ou aprendera:
mas o sol, de sol a sol,
bem se aprende a suportar.
— Mas isso entao sera tudo
em que sabe trabalhar?
vamos, diga, retirante,
outras coisas sabera.

— Deseja mesmo saber

o que eu fazia por 1a?
comer quando havia o qué
e, havendo ou ndo, trabalhar.
— Essa vida por aqui

€ coisa familiar;

mas diga-me retirante,
sabe benditos rezar?

sabe cantar exceléncias,
defuntos encomendar?
sabe tirar ladainhas,

sabe mortos enterrar?

— Ja velei muitos defuntos,
na serra é coisa vulgar;
mas nunca aprendi as rezas,
sei somente acompanhar.

— Pois se o compadre soubesse

rezar ou mesmo cantar,
trabalhdvamos a meias,
que a freguesia bem da.

— Agora se me permite
minha vez de perguntar:
como senhora, comadre,
pode manter o seu lar?

— Vou explicar rapidamente,
logo compreendera:

como aqui a morte é tanta,
vivo de a morte ajudar.

— E ainda se me permite
que volte a perguntar:

€ aqui uma profissdo
trabalho tdo singular?

— E, sim, uma profissao,

e a melhor de quantas ha:
sou de toda a regiao
rezadora titular.

— E ainda se me permite
mais outra vez indagar:

€ boa essa profissdo

em que a comadre ora esta?

— De um raio de muitas léguas

vem gente aqui me chamar;
a verdade é que ndo pude
queixar-me ainda de azar.
— E se pela ultima vez

me permite perguntar:

nao existe outro trabalho
para mim nesse lugar?

— Como aqui a morte é tanta,
s6 é possivel trabalhar
nessas profissdes que fazem
da morte oficio ou bazar.
Imagine que outra gente

de profissao similar,
farmacéuticos, coveiros,

doutor de anel no anular,
remando contra a corrente
da gente que baixa ao mar,
retirantes as avessas,
sobem do mar para ca.

Sé os rocados da morte
compensam aqui cultivar,
e cultiva-los é facil:

simples questao de plantar;
nao se precisa de limpa,

de adubar nem de regar;
as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;
e dao lucro imediato;

nem é preciso esperar

pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.

O RETIRANTE CHEGA A ZONA DA MATA,
QUE O FAZ PENSAR, OUTRA VEZ, EM

INTERROMPER A VIAGEM

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quando mais do litoral

a viagem se aproxima.
Agora afinal cheguei

nesta terra que diziam.
Como ela é uma terra doce
para os pés e para a vista.
Os rios que correm aqui
tém a agua vitalicia.
Cacimbas por todo lado;
cavando o chdo, agua mina.
Vejo agora que é verdade



0 que pensei ser mentira.
Quem sabe se nesta terra
nao plantarei minha sina?
Nao tenho medo de terra
(cavei pedra toda a vida),
e para quem lutou a braco
contra a pigarra da Caatinga
sera facil amansar

esta aqui, tao feminina.
Mas nao avisto ninguém,
so6 folhas de cana fina;
somente ali a distancia
aquele bueiro de usina;
somente naquela varzea
um bangué velho em ruina.
Por onde andara a gente
que tantas canas cultiva?
Feriando: que nesta terra
tdo facil, tdo doce e rica,
ndo é preciso trabalhar
todas as horas do dia,

os dias todos do més,

0s meses todos da vida.
Decerto a gente daqui
jamais envelhece aos trinta
nem sabe da morte em vida,
vida em morte, severina;

e aquele cemitério ali,
branco na verde colina,
decerto pouco funciona

e poucas covas aninha.

ASSISTE AO ENTERRO DE UM
TRABALHADOR DE EITO E OUVE O QUE
DIZEM DO MORTO OS AMIGOS QUE O

LEVARAM AO CEMITERIO

— Essa cova em que estas,
com palmos medida,

€ a cota menor

que tiraste em vida.

— E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,

€ a parte que te cabe
deste latifundio.

— N&o é cova grande,

é cova medida,

é a terra que querias
ver dividida.

— E uma cova grande
para teu pouco defunto,
mas estaras mais ancho
que estavas no mundo.
— E uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentiras largo.

— E uma cova grande
para tua carne pouca,
mas a terra dada

ndo se abre a boca.

— Viveras, e para sempre,
na terra que aqui aforas:
e teras enfim tua rocga.

— A ficaras para sempre,
livre do sol e da chuva,
criando tuas sauvas.

— Agora trabalharas

s6 para ti, ndo a meias,

como antes em terra alheia.

— Trabalharas uma terra

da qual, além de senhor,

seras homem de eito e trator.

— Trabalhando nessa terra,

tu sozinho tudo empreitas:

seras semente, adubo, colheita.
— Trabalharas numa terra

que também te abriga e te veste:
embora com o brim do Nordeste.
— Sera de terra tua derradeira camisa:
te veste, como nunca em vida.

— Sera de terra e tua melhor camisa:
te veste e ninguém cobica.

— Teras de terra

completo agora o teu fato:

e pela primeira vez, sapato.

— Como és homem,

a terra te dara chapéu:

fosses mulher, xale ou véu.

— Tua roupa melhor

sera de terra e ndo de fazenda:
nao se rasga nem se remenda.
— Tua roupa melhor

e te ficarad bem cingida:

como roupa feita a medida.

— Esse chdo te é bem conhecido
(bebeu teu suor vendido).

— Esse chdo te é bem conhecido
(bebeu o mogo antigo).

— Esse chdo te é bem conhecido
(bebeu tua forca de marido).

— Desse chdo és bem conhecido
(através de parentes e amigos).



— Desse chdo és bem conhecido

(vive com tua mulher, teus filhos).

— Desse chdo és bem conhecido
(te espera de recém-nascido).

— Nao tens mais forca contigo:
deixa-te semear ao comprido.
— Ja ndo levas semente viva:
teu corpo é a prépria maniva.
— Nao levas rebolo de cana:
és o rebolo, e ndo de caiana.
— Nao levas semente na mao:
és agora o préprio grao.

— Ja nao tens forca na perna:
deixa-te semear na coveta.

— Ja ndo tens forca na mao:
deixa-te semear no leirdo.

— Dentro da rede nao vinha nada,
s6 tua espiga debulhada.

— Dentro da rede vinha tudo,

s6 tua espiga no sabugo.

— Dentro da rede coisa vasqueira,
s6 a magaroca banguela.

— Dentro da rede coisa pouca,
tua vida que deu sem soca.

— Na mao direita um rosario,
milho negro e ressecado.

— Na mao direita somente

o rosario, seca semente.

— Na mao direita, de cinza,
o rosario, semente maninha.
— Na mao direita o rosario,
semente inerte e sem salto.

— Despido vieste no caixao,
despido também se enterra o grdo.
— De tanto te despiu a privacao
gue escapou de teu peito a viracao.
— Tanta coisa despiste em vida
que fugiu de teu peito a brisa.

— E agora, se abre o chao e te abriga,

lencol que ndo tiveste em vida.

— Se abre o chdo e te fecha,
dando-te agora cama e coberta.
— Se abre o chdo e te envolve,
como mulher com quem se dorme.

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS

PASSOS PARA CHEGAR LOGO AO
RECIFE

— Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.

O que me fez retirar

nao foi a grande cobica;

0 que apenas busquei

foi defender minha vida

de tal velhice que chega

antes de se inteirar trinta;

se na serra vivi vinte,

se alcancei 13 tal medida,

0 que pensei, retirando,

foi estendé-la um pouco ainda.
Mas nao senti diferencga

entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferenca é a mais minima.
Estd apenas em que a terra

€ por aqui mais macia;

esta apenas no pavio,

ou melhor, na lamparina:
pois € igual o querosene
que em toda parte ilumina,
e quer nesta terra gorda
quer na serra, de caliga,

a vida arde sempre, com

a mesma chama mortica.
Agora é que compreendo
porque em paragens tao ricas
0 rio ndo corta em pogos
como ele faz na Caatinga:
vivi a fugir dos remansos

a que a paisagem o convida,
com medo de se deter
grande que seja a fadiga.
Sim, o melhor é apressar

o fim desta ladainha,

o fim do rosario de nomes
que a linha do rio enfia;

é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosario, derradeira
invocacao da ladainha,
Recife, onde o rio some

e esta minha viagem se fina.

CHEGANDO AO RECIFE, O RETIRANTE
SENTA-SE PARA DESCANSAR AO PE DE
UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM
SER NOTADO, A CONVERSA DE DOIS
COVEIROS

— O dia de hoje esta dificil;



ndo sei onde vamos parar.

Deviam dar um aumento,

ao menos aos deste setor de ca.

As avenidas do centro sdao melhores,
mas sdo para os protegidos:

h& sempre menos trabalho

e gorjetas pelo servigo;

e € mais numeroso o pessoal

(toma mais tempo enterrar os ricos).

— Pois eu me daria por contente
se me mandassem para ca.

Se trabalhasses no de Casa Amarela
ndo estarias a reclamar.

De trabalhar no de Santo Amaro
deve alegrar-se o colega

porque parece que a gente

que se enterra no de Casa Amarela
estd decidida a mudar-se

toda para debaixo da terra.

— E que o colega ainda nao viu
0 movimento: ndo € o que se Vé.
Fique-se por ai um momento

e nao tardarao a aparecer

os defuntos que ainda hoje

vao chegar (ou partir, nao sei).
As avenidas do centro,

onde se enterram os ricos,

sdo como o porto do mar:

ndo é muito ali o servigo:

no maximo um transatlantico
chega ali cada dia,

com muita pompa, protocolo,

e ainda mais cenografia.

Mas este setor de ca

€ como a estacao dos trens:

diversas vezes por dia

chega o comboio de alguém.

— Mas se teu setor é comparado

a estacdo central dos trens,

0 que dizer de Casa Amarela

onde ndo para o vaivém?

Pode ser uma estagao

mas ndo estacdo de trem:

sera parada de 0Onibus,

com filas de mais de cem.

— Entdo por que nao pedes,

ja que és de carreira, e antigo,
gue te mandem para Santo Amaro
se achas mais leve o servigo?

Ndo creio que te mandassem

para as belas avenidas

onde estao os enderegos

e o bairro da gente fina:

isto é, para o bairro dos usineiros,
dos politicos, dos banqueiros,

e no tempo antigo, dos banguezeiros
(hoje estes se enterram em carneiros);
bairro também dos industriais,

dos membros das associag0es patronais
e dos que foram mais horizontais
nas profissdes liberais.

Dificil € que consigas

aquele bairro, logo de saida.

— S0 pedi que me mandassem
para as urbanizagoes discretas,
com seus quarteirdes apertados,
com suas comodas de pedra.

— Esse é o bairro dos funcionarios,
inclusive extranumerarios,
contratados e mensalistas

(menos os tarefeiros e diaristas).
Para Ia vao os jornalistas,

0s escritores, os artistas;

ali vao também os bancérios,

as altas patentes dos comerciarios,
os lojistas, os boticarios,

os localizados aeroviarios

e os de profissdes liberais

que nao se liberaram jamais.

— Também um bairro dessa gente
temos no de Casa Amarela:

cada um em seu escaninho,
cada um em sua gaveta,

com o nome aberto na lousa
quase sempre em letras pretas.
Raras as letras douradas,

raras também as gorjetas.

— Gorjetas aqui, também,

s6 da mesmo a gente rica,

em cujo bairro ndao se pode
trabalhar em mangas de camisa;
onde se exige quépi

e farda engomada e limpa.

— Mas nao foi pelas gorjetas,
nao, que vim pedir remocgao:

€ porque tem menos trabalho
que quero vir para Santo Amaro;
aqui ao menos ha mais gente
para atender a freguesia,

para botar a caixa cheia

dentro da caixa vazia.

— E que disse o Administrador,
se é que te deu ouvido?

— Que quando aparega a ocasido
atenderd meu pedido.



— E do senhor Administrador

isso foi tudo que arrancaste?

— No de Casa Amarela me deixou
mas me mudou de arrabalde.

— E onde vais trabalhar agora,
qual o suburbio que te cabe?

— Passo para o dos industriarios,
que é também o dos ferroviarios,
de todos os rodoviarios

e pracas-de-pré dos comerciarios.
— Passas para o dos operarios,
deixas o dos pobres varios;
melhor: ndo sao tdo contagiosos
€ S30 muito menos numMerosos.

— E, deixo o suburbio dos indigentes
onde se enterra toda essa gente
gue o rio afoga na preamar

e sufoca na baixa-mar.

— E a gente sem instituto,

gente de bragos devolutos;

sao 0s que jamais usam luto

e se enterram sem salvo-conduto.
— E a gente dos enterros gratuitos
e dos defuntos ininterruptos.

— E a gente retirante

que vem do Sertdo de longe.

— Desenrolam todo o barbante

e chegam aqui na jante.

— E que entdo, ao chegar,

ndo tém mais o que esperar.

— N&@o podem continuar

pois tém pela frente o mar.

— N&o tém onde trabalhar

€ muito menos onde morar.

— E da maneira em que esta

ndo vao ter onde se enterrar.

— Eu também, antigamente,

fui do suburbio dos indigentes,

€ uma coisa notei

que jamais entenderei:

essa gente do Sertdo

gue desce para o litoral, sem razao,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;

pois bem: quando sua morte chega,
temos que enterra-los em terra seca.
— Na verdade, seria mais rapido

e também muito mais barato

que os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.

— O rio daria a mortalha

e até um macio caixao de agua;

e também o acompanhamento

que levaria com passo lento

o defunto ao enterro final

a ser feito no mar de sal.

— E nao precisava dinheiro,

€ Nao precisava coveiro,

€ ndo precisava oragao

e ndo precisava inscrigao.

— Mas o que se V& ndo é isso:

€ sempre nosso servico

crescendo mais cada dia;

morre gente que nem vivia.

— E esse povo 14 de riba

de Pernambuco, da Paraiba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra sé, aqui chegando
cemitérios esperando.

— N&o é viagem o que fazem,

vindo por essas caatingas, vargens;
ai esta o seu erro:

vém é seguindo seu préprio enterro.

O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM
DOS CAIS DO CAPIBARIBE

— Nunca esperei muita coisa,
€ preciso que eu repita.
Sabia que no rosario

de cidade e de vilas,

€ mesmo aqui no Recife

ao acabar minha descida,
nao seria diferente

a vida de cada dia:

gue sempre pas e enxadas
foices de corte e capina,
ferros de cova, estrovengas
0 meu braco esperariam.

Mas que se este ndao mudasse
seu uso de toda vida,
esperei, devo dizer,

que ao menos aumentaria

na quartinha, a agua pouca,
dentro da cuia, a farinha,

o algodaozinho da camisa,
ao meu aluguel com a vida.
E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertdo,
meu proprio enterro eu seguia.
Sé que devo ter chegado
adiantado de uns dias;

0 enterro espera na porta:



0 morto ainda estd com vida.
A solucdo é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

que vem também |a de cima,
que me faga aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixao macio de lama,
mortalha macia e liquida,
coroas de baronesa

junto com flores de aninga,
e aquele acompanhamento
de agua que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
nao seca, vai toda a vida).

APROXIMA-SE DO RETIRANTE O

MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS QUE
EXISTEM ENTRE O CAIS E A AGUA DO

RIO

— Seu José, mestre carpina,
que habita este lamacal,
sabes me dizer se o rio

a esta altura da vau?

sabe me dizer se é funda
esta agua grossa e carnal?
— Severino, retirante,
jamais o cruzei a nado;
guando a maré esta cheia
vejo passar muitos barcos,
barcagas, alvarengas,
muitas de grande calado.

— Seu José, mestre carpina,
para cobrir corpo de homem

ndo é preciso muito agua:
basta que chega ao abdome,
basta que tenha fundura
igual a de sua fome.

— Severino, retirante,

pois nao sei o que lhe conte;
sempre que cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
quanto ao vazio do estbmago,
se cruza quando se come.

— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte ndo ha?
quando os vazios da fome
nao se tem com que cruzar?
quando esses rios sem agua
sdo grandes bracos de mar?
— Severino, retirante,

0 meu amigo é bem moco;
sei que a miséria é mar largo,
ndo é como qualquer pogo:
mas sei que para cruza-la
vale bem qualquer esforgo.
— Seu José, mestre carpina,
e quando é fundo o perau?
quando a forga que morreu
nem tem onde se enterrar,
por que ao puxao das aguas
ndo é melhor se entregar?
— Severino, retirante,

0 mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque senao ele alaga

e devasta a terra inteira.

— Seu José, mestre carpina,

e em que nos faz diferenca
que como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num brago do mar miséria?
— Severino, retirante,
muita diferencga faz

entre lutar com as maos

e abandona-las para tras,
porque a0 menos esse mar
nao pode adiantar-se mais.
— Seu José, mestre carpina,
e que diferenca faz

que esse oceano vazio
cresca ou ndo seus cabedais,
se nenhuma ponte mesmo
é de vencé-lo capaz?

— Seu José, mestre carpina,
que lhe pergunte permita:
ha muito no lamacal
apodrece a sua vida?

e a vida que tem vivido

foi sempre comprada a vista?
— Severino, retirante,

sou de Nazaré da Mata,

mas tanto Id como aqui
jamais me fiaram nada:

a vida de cada dia

cada dia hei de compra-la.
— Seu José, mestre carpina,
e que interesse, me diga,

ha nessa vida a retalho

que é cada dia adquirida?
espera poder um dia
compra-la em grandes partidas?



— Severino, retirante,

nao sei bem o que lhe diga:
ndo é que espere comprar
em grosso tais partidas,
mas o que compro a retalho
é, de qualquer forma, vida.
— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?

UMA MULHER, DA PORTA DE ONDE
SAIU O HOMEM, ANUNCIA-LHE O QUE
SE VERA

— Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado:
conversais e ndo sabeis

que vosso filho é chegado?
Estais ai conversando

em vossa prosa entretida:
nao sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dento da vida
ao dar o primeiro grito;

e estais ai conversando;
pois sabei que ele é nascido.

APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA
DO HOMEM VIZINHOS, AMIGOS, DUAS
CIGANAS ETC.

— Todo o céu e a terra

Ihe cantam louvor.

Foi por ele que a maré

esta noite ndo baixou.

— Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:

a lama ficou coberta

e 0 mau-cheiro ndao voou.
— E a alfazema do sargaco,
acida, desinfetante,

veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.

— E a lingua seca de esponja
que tem o vento terral

veio enxugar a umidade

do encharcado lamacgal.

— Todo o céu € a terra

Ihe cantam louvor

e cada casa se torna

num mocambo sedutor.

— Cada casebre se torna
no mocambo modelar

que tanto celebram os
socidlogos do lugar.

— E a banda de maruins
que toda noite se ouvia
por causa dele, esta noite,
creio que nao irradia.

— E este rio de agua cega,
ou baga, de comer terra,
gue jamais espelha o céu,
hoje enfeitou-se de estrelas.

COMECAM A CHEGAR PESSOAS )
TRAZENDO PRESENTES PARA O RECEM-

NASCIDO

— Minha pobreza tal é

que ndo trago presente grande:
trago para a mae caranguejos
pescados por esses mangues;
mamando leite de lama
conservara nosso sangue.

— Minha pobreza tal é

gue coisa ndo posso ofertar:
somente o leite que tenho

para meu filho amamentar;
aqui sao todos irmdos,

de leite, de lama, de ar.

— Minha pobreza tal é

que ndo tenho presente melhor:
trago papel de jornal

para |lhe servir de cobertor;
cobrindo-se assim de letras

vai um dia ser doutor.

— Minha pobreza tal é

que nao tenho presente caro:
como nao posso trazer

um olho d'agua de Lagoa do Carro,
trago aqui agua de Olinda,
agua da bica do Rosario.

— Minha pobreza tal é

gue grande coisa ndo trago:
trago este canario da terra

que canta corrido e de estalo.
— Minha pobreza tal é

gue minha oferta ndo é rica:
trago daquela bolacha d'agua
que s6 em Paudalho se fabrica.



— Minha pobreza tal é

gue melhor presente nao tem:
dou este boneco de barro

de Severino de Tracunhaém.

— Minha pobreza tal é

que pouco tenho o que dar:

dou da pitu que o pintor Monteiro
fabricava em Gravata.

— Trago abacaxi de Goiana

e de todo o Estado rolete de cana.

— Eis ostras chegadas agora,
apanhadas no cais da Aurora.

— Eis tamarindos da Jaqueira

e jaca da Tamarineira.

— Mangabas do Cajueiro

e cajus da Mangabeira.

— Peixe pescado no Passarinho,
carne de boi dos Peixinhos.

— Siris apanhados no lamagal

gue ha no avesso da rua Imperial.
— Mangas compradas nos quintais ricos
do Espinheiro e dos Aflitos.

— Goiamuns dados pela gente pobre
da Avenida Sul e da Avenida Norte.

FALAM AS DUAS CIGANAS QUE HAVIAM
APARECIDO COM OS VIZINHOS

— Atengdo pego, senhores,
para esta breve leitura:
somos ciganas do Egito,
lemos a sorte futura.

Vou dizer todas as coisas
que desde ja posso ver

na vida desse menino
acabado de nascer:
aprendera a engatinhar

por ai, com aratus,
aprendera a caminhar

na lama, como goiamuns,

€ a correr o ensinarao

o anfibios caranguejos,

pelo que sera anfibio

como a gente daqui mesmo.
Cedo aprendera a cacgar:
primeiro, com as galinhas,
que é catando pelo chdo
tudo o que cheira a comida;
depois, aprendera com
outras espécies de bichos:
com 0S porcos nos monturos,
com os cachorros no lixo.
Vejo-0, uns anos mais tarde,
na ilha do Maruim,

vestido negro de lama,
voltar de pescar siris;

e vejo-0, ainda maior,

pelo imenso lamarao
fazendo dos dedos iscas
para pescar camarao.

— Atencgdo peco, senhores,
também para minha leitura:
também venho dos Egitos,
vou completar a figura.
Outras coisas que estou vendo
€ necessario que eu diga:
nao ficara a pescar

de jereré toda a vida.

Minha amiga se esqueceu

de dizer todas as linhas;

nao pensem que a vida dele

ha de ser sempre daninha.
Enxergo daqui a planura

que é a vida do homem de oficio,
bem mais sadia que os mangues,
tenha embora precipicios.

Nao o vejo dentro dos mangues,
vejo-o dentro de uma fabrica:
se esta negro ndo é lama,

€ graxa de sua maquina,

coisa mais limpa que a lama

do pescador de maré

que vemos aqui, vestido

de lama da cara ao pé.

E mais: para que ndo pensem
que em sua vida tudo é triste,
vejo coisa que o trabalho

talvez até Ihe conquiste:

que é mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mocambo melhor

nos mangues do Beberibe.

FALAM OS VIZINHOS, AMIGOS,
PESSOAS QUE VIERAM COM
PRESENTES ETC.

— De sua formosura

ja venho dizer:

€ um menino magro,

de muito peso ndo &,

mas tem o peso de homem,
de obra de ventre de mulher.
— De sua formosura



deixai-me que diga:

€ uma crianca palida,

€ uma crianca franzina,

mas tem a marca de homem,
marca de humana oficina.

— Sua formosura

deixai-me que cante:

€ um menino guenzo

como todos os desses mangues,
mas a maquina de homem

ja bate nele, incessante.

— Sua formosura

eis aqui descrita:

€ uma crianga pequena,
enclenque e setemesinha,
mas as maos que criam coisas
nas suas ja se adivinha.

— De sua formosura
deixai-me que diga:

€ belo como o coqueiro
que vence a areia marinha.
— De sua formosura
deixai-me que diga:

belo como o avelés
contra o Agreste de cinza.
— De sua formosura
deixai-me que diga:

belo como a palmatoéria
na caatinga sem saliva.
— De sua formosura
deixai-me que diga:

¢é tdo belo como um sim
numa sala negativa.

— E t30 belo como a soca

que o canavial multiplica.

— Belo porque é uma porta
abrindo-se em mais saidas.

— Belo como a ultima onda
que o fim do mar sempre adia.
— E tao belo como as ondas
em sua adigao infinita.

— Belo porque tem do novo
a surpresa e a alegria.

— Belo como a coisa nova

na prateleira até entdo vazia.
— Como qualquer coisa nova
inaugurando o seu dia.

— Ou como o caderno novo
quando a gente o principia.

— E belo porque com o novo
todo o velho contagia.

— Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia.
— Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

— Com o0asis, o deserto,
com ventos, a calmaria.

O CARPINA FALA COM O RETIRANTE
QUE ESTEVE DE FORA, SEM TOMAR

PARTE EM NADA

— Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu nao sei bem a resposta

da pergunta que fazia,

se nao vale mais saltar

fora da ponte e da vida;

nem conhego essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é dificil defender,

s6 com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é

esta que vé, severina;

mas se responder nao pude

a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presenca viva.

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como ha pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosdo
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando é a explosdo
de uma vida severina.



